Ryo de Luque

La Freda i la mort

Em dic Frida, pero tothom em diu Freda, per la meva personalitat... i tinc 84 anys.
Tinc dos fills, FAnna i en Xavier. L'Anna té un piset al centre de Reus, al costat de la plaga
del Prim, dos fills la mar de riallers i un bon treball. En canvi d’en Xavier no en sé una
merda, se'n va anar de casa als 18 anys amb els seus amigots. Sempre va ser un fastic
de nen. De tant en tant els meus nets venen a visitar-me amb sa mare, i, encara que no
ho sapiguen, son I'tinica alegria que tinc. Pero n'estic segura que quan creixin se n'aniran
del meu costat, com ho fa tothom, igual que en Joan, el meu marit. Em va deixar quan
tenia 50 anys perqué era massa “freda”. Quina ridiculesa! Se’'n va anar amb una amiga
meva, la Maria. Era I'inica amiga que em quedava, I'inica que em suportava, i se’'n va

anar. Com tothom.

Ara em veig amb 84 anys, en un llit d’hospital, sense saber si 'endema em despertare o si
ja hi seré morta, i sense ningu plorant al meu costat. Sento com si la mort m’estigués
observant en tot moment, rient de la meva desgracia. Que he fet per acabar aixi? Donaria
la meva vida per saber-ne la resposta. Si tan sols pogués anar temps enrere i fer les
coses d’'una manera diferent. Peré ja és massa tard, em moriré rodejada d'aquestes
blanques parets que inciten la por i la tristesa, sense ningu al meu costat, ningu que plori

la meva pérdua.

De sobte sento com una ma molt prima, gairebé esqueleética, estira el meu brag. Potser ja

ha arribat la meva hora? Ja és el meu torn? La mort em vol emportar?

- Desperta cadaver errant —vaig veure la figura de la Maria. -No t'he suportat 30 anys
perqué ara et moris com una ploramiques —em va dir— La Freda que jo conec potser no és
dolga ni amable, pero a forta no la guanya ningu. Si no vols morir-te aqui sola demana

perdd a qui encara és a un raco de la teva vida. Que no és tan dificil, ostia! -
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... La Maria no era morta? Igualment, el que ha dit m’ha fet pensar. M'empassaré I'orgull,
agafaré el mobil, i demanaré perdé a I'Anna i als meus nets. Tinc el mobil a les mans,
marcant el telefon de I'’Anna, quan sento una fredor al cos, una fredor congelant. Sento
pressié al cor, com si estigués marxant a l'altre barri en aquest mateix moment. Suposo
que he sigut massa freda i dolenta com perqué la vida em permeti demanar perdd. De
mica en mica em sento menys present en aquest mon que tant ha amargat la meva
existéncia, i que ara tant trobo a faltar. |, just quan arriba aquell moment que tothom tracta
com a tabu, sento com els plors dels meus nets i la seva amigable mare -Qué passa

nens? Queé és el que us fa plorar? Tranquils que ja se'n va -

Ara si que ha arribat la meva hora, pero, esta bé que somrigui pels plors dels meus

éssers estimats?



