DES DE SEMPRE | PER SEMPRE

No em vull despertar ni sortir del llit, prefereixo continuar pensant que tan sols
ha estat un somni, 0 més ben dit, un maison. Perd he de posar els peus a terra
i afrontar la realitat, &s el que ell hauria volgut.

Quan es va morir l'avia, jo estava molt trista. Recordo que, com ara, no em
volia aixecar del llit. Perd ell va venir, em va agafar. Estavem rient i plorant a la
vegada. Aquell va ser el primer cop que vaig anar amb moto i recordo que la
sensacio de l'aire tocant el meu cos, fent-me volar els cabells, em va alliberar
del mon per uns instants. Llavors vaig voler aprendre a conduir-la i 'Adri me’n
va ensenyar.

¢Per que? ¢ Perqué a ell?

Recordo també una vegada que estava trist. Ell sempre em consolava en els
meus dies dolents, aixi que vaig anar cap a la seva habitacié i li vaig preguntar
que li passava.

Em va dir que no tenia ganes de parlar-ne, perd que recordés que sempre
havia de ser jo mateixa, que havia d’actuar com cregués correcte sense pensar
que potser les conseqiéncies per a mi serien pitjors, que si tots féssim covards
de no actuar per por del que diran ningl faria res per ajudar a qui ho
necessités... En fi, tantes i tantes coses... Sempre va ser molt bona persona.

I amb el resso de tots aquests records a la meva ment, m'aixeco disposada a
enfrontar-me al dia d’avui.

Em rento la cara i baixo a esmorzar amb la meva mare. Només entrar a la
cuina em trobo amb la seva mirada i em quedo observant-la un segons, té els
ulls vermells i les ulleres inflades de tant de plorar. M’apropo més a ella, a poc
a poc, i en un intent de trencar el silenci abans que tornem a comencar a plorar
les dues dic:

- Has fet croissants...

- Eren els seus preferits, de xocolata negra i melmelada —respon la mare amb
la mirada perduda-. Es com si, d’'un moment a un altre, hagués d’entrar per la
porta donant-me les gracies per haver-los fet especialment per a ell mentre
m’abraca.

M’apropo a ella i li faig una abragada, tot i que ja sé que no sera com les de
I'Adria...

- No sé com definir aixd que sento, mama, és una mena de pressi6 al pit que
m’ofega i no em deixa respirar, és com un buit ple de tristesa, una tristesa que



esta tancada dins meu i que només una persona tenia la clau per deixar-la
sortir. Per6 ell no estd amb mi, i no tornara, aixi que aquesta sensacié no es
moura d'aqui. Amb una mica de sort el temps la farda més petita, perdo mai
marxara del tot, i hauré d’aprendre a viure amb aixo.

- Marta, filla, mira’'m -em diu aguantant-me el cap amb les mans, obligant-me a
mirar-la al ulls, aquests mateixos ulls que tenia I'Adri, grans i blaus, com un
ocea, ara ple de llagrimes -ni que no el vegem, ell continua aqui, i passi el que
passi sempre ens protegira i ens estimara. Juntes ho superarem i convertirem
aquesta tristesa en l'alegria dels records.

Assenteixo amb el cap incapag de dir res més i acabem d’esmorzar en silenci.
Després, anem a arreglar-nos per anar a 'església.

-Edu, vas ser el millor germa que hauria pogut demanar, amb els teus defectes
i les teves virtuts, pero eres el meu germa gran, i malgrat que sé que ja no ets
aqui, et continuo necessitant. T’estimo molt i el meu amor per tu seguira
sempre aqui per tu, des de sempre i per sempre.



