TOT S’ENVA

Recordo com la pluma subjectada pels meus dits es movia agil sobre aquell tros de
paper, on despullava la meva anima de I'inica forma que sé, escrivint. Quan vaig
acabar, vaig deixar la indescriptible carta damunt la vella tauleta de nit, amb
I'esperanga que m’'odiés una mica menys.

Miro per altim cop enrere, la veig plorar recolzada en el marc de la porta, les
llagrimes brollen dels seus café, i llisquen amb furia per les seves palides galtes.

Si me’n vaig, penso, alguna part de mi es quedara a casa, amb ella, amb els nens,
alguna cosa en mi va desaparéixen a mesura que avango, per quedar-se amb ells.
Giro el cap i mentres el vent em colpeja amb forga la cara, intento avancar per la
densa nau amb el petit maleti negre de cuir.

Un inquietant soroll espanta els meus tormentosos pensaments, mentre la meva
curiositat busca amb els ulls I'origen d’aquest. La meva curiositat queda insatisfeta ja
gue no obtinc resposta.

Aixi que continuo caminan, em dirigeixo a la parada de tren, al meu voltan el terra ha
desaparegut sota la gelada neu, les enormes serralades de cada muntanya estan
completament cobertes per una enorme capa blanca.

Intento accelerar el pas, perd em resulta molt complicat.

Nomes vint minuts després ja que estava a la parada. Veig de lluny fum, i comenco
a escoltar el soroll del tren, apreto els punys, estic preparat o almenys m'hi sento.

El tren s’atura just davan meu, fa dies que tinc el bitllet guardat dins la butxaca de la
vella americana.

En aquell moment s’obren les portes, i la veig, llueix unes botes negres, uns ajustats
texans blancs i una brusa combinada amb una americana del mateix color que les
sabates. M'entretinc a mirar els seus cabells banyats amb els rajos de sol li cauen
desordenats per les espatiles.

El cor se m'atura, després de tot el que em passat ara que la tinc davan, no em
surten les paraules. Duran unes millésimes de segon me la quedo mirant, si la
feligitat existeix ha de ser aix0. Aquesta sensacio, la felicitat ha de ser alguna cosa
aixi com ella.

Me li apropo lentament, al cap i a la fi, ara ja tenim tota la vida. Pujo al tren. | aixd vol
dir que no hi ha volta enrrere.

De sobte, mentren ganes de plorar, i no se ben bé per qué. Ella es limita abragarme,
mentre ploro com un nen petit, sense parar d’abracar-nos, com si tinguessim com a
objectiu unificar-nos. Li subjecto la cara amb les mans i la beso i ella em torna el
petd i riu, com si no passes res. No em calia dir-li que tot sortiria bé, tampoc li podia
assegurar, ni ella a mi. Només ens quedava viure, pero viure la vida de veritat. En
mirem als ulls i només llavors entenc que no m’he equivocat, és ella, ha de ser ella.
Mentrestant a quilometres d'aqui:




Pujo al dormitori, hi veig una carta sobre la tauleta, I'agafo dubitativa, mentre
m’eixugo les llagrimes I'obro. Em parla d’una altra dona, dels nens, de nosaltres. Les
perles transparents que cauen dels meus repiquen contra el terra amb impotencia.
Amb la carta a la ma em dirigeixo a la llar de foc, i la llengo. M'assec a la vella
butaca i trec un cigarret del paquet, I'ensenc, observo com, lentament, el fum
s'esvaeix per tota I'habitacié, i al mateix temps que el cigarret es consumeix I'amor
que un dia ens vam prometre.



