Un viatge cap al refugi
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Ja feia dies que la mare i el pare estaven preocupats. El pare va deixar la
seva feina a l'oficina i la mare va deixar I'escola on ensenyava. El meu
germa i jo estavem de vacances i ens passavem el dia llegint o dibuixant
ja que els pares no ens deixaven sortir al carrer, era massa perillés. La
meva ciutat, Alep, a Siria, havia estat presa de la guerra civil, que cada
vegada era més violenta.

La nit abans del llarg viatge no vaig poder dormir. De tant en tant, podia
sentir trets al carrer i em quedava mirant el meu germa Malek, que
seguia dormint placidament. Vaig sentir la porta de la meva habitacio
obrint.se silenciosament, vaig fer-me I'adormida mentre veia com el pare,
carregat amb dos grans motxilles buides, obria I'armari i hi posava a dins
tota la roba que trobava. Confosa vaig decidir adormir-me.

-Aicha, petita, desperta... Malek, reiet, tut també... — va murmurar la mare
suaument mentre ens destapava. En Malek i jo ens vam mirar estranyats,
era massa aviat i estavem de vacances. En vacances, per que la mare
ens despertava tan aviat?

- Mare, qué passa? — vaig preguntar-li.

- -no res, filla, eh... hem d’anar a un lloc, a visitar la familia a
Alemanya. Sento no haver-t'ho dit abans. Ara, rapid, ens esperen-
va afegir la mare mentre es posava el vel i la jaqueta.

Mitja hora després, ja dins el cotxe tot ple de motxilles i amb el meu
germa en bracos, podia veure per la finestra, com sortiem de la ciutat. Un
a ciutat que des de fa mesos ja no era la mateixa... Les facanes de les
grans cases abandonades, on el meu germa i jo jugavem a fet i amagar,
ara estaven tetricament decorades amb els forats de trets de metralleta.
Les grans finestres de les cases dels meus veins, ara buides, estaven
trencades a causa dels trets i moltes estaven en ruines.



Alep, la ciutat que una vegada va brillar amb esplendor, ara esta en
ruines, plena de pols, en mans de joves armats, que no saben si maten
en nom de Déu o si maten en nom d’ells mateixos.

Ni jo, Aicha, una nena de deu anys, ni Malek, el meu germa de cinc, no
en teniem ni idea del llarg viatge que ens esperava. Un viatge en cerca
del refugi de 'ombra freda de la guerra. Una guerra, per a nosaltres tan
visible i tan Obvia, que no érem capacos de veure. Sens dubte, els meus
pares, i la gent gran, si.

Sabia que no tornaria. Sabia que aix0 era un adéu. Sabia que me
n’anava, perd no sabia cap a on...

Ara, en el present, ja havent recorregut llargs camins a peu, havent
travessat fronteres i mars, havent passat gana, calor i fred, la meva
familia i jo estem refugiats. Refugiats de la glacada ombra de la guerra.

Miro les noticies en una estacié de tren a Budapest i veig milers de
persones recorrent el mateix cami que jo, alguns, fins i tot, perdent la
vida en l'intent. Encara em queda cami, he vist moltes coses, he madurat
en molt poc temps, m’he adonat que el viatge de visita a Alemanya, en
realitat, és un viatge cap al refugi. | estic recorrent un cami cap al futur.
Un futur incert. Aixo no ha acabat, pero sé que quan acabi seré lliure.



