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Aquell dia la mare flotava per casa, com un núvol ho fa pel cel. Hi era 

present però a la vegada no la veies, no deixava anar aquell fort caràcter 

amb cara d’angoixada. La meva germana i jo ens miràvem, sense dir-

nos res però preguntant-nos-ho tot. La mare sense acabar de posar els 

peus a terra ens va reunir als tres al menjador, ja es veia que havia de 

parlar amb nosaltres. Quan per fi va poder contenir les llàgrimes va 

aixecar el cap de la taula i va xiuxiuejar:  

 

 
Ja sé que no us he estat franca i us ho hauria d’haver explicat abans 

però no he reunit el valor suficient. Fa un mes i mig, més o menys, em va 

començar a fer molt de mal un pit, llavors vaig anar a visitar-me a 

l’hospital i el metge em va dir que era una bola de fibra acumulada, que 

no em preocupés,...”ja se’t desfarà sola”, em va assegurar. Va passar un 

mes des d’aquella visita i ni la bola ni el mal marxaven. Aquells dies vaig 

estar rumiant de trucar a una vella amiga que era molt bona metgessa a 

veure si ella em podia ajudar i així ho vaig fer. Vam quedar a la seva 

consulta evidentment, el que no era tan evident és que aquell seria un 

dels dies més durs de la meva vida. Quan ja m’havia acabat de fer les 

proves va gesticular una cara que només les persones properes a ella 

coneixem, estava molt preocupada. Ella amb tot el tacte que va poder 

em va confirmar que tinc càncer de pit, per culpa de dos gens 

anomenats BRCA 1 i BRCA 2 que han patit una mutació hereditària, 

d’això que la mare, l’àvia i moltes dones de la família l’haguessin patit, 

però jo tenia una petites esperança de salvar-me’n. No família, no me 

n’he salvat, és la crua realitat, tinc càncer de pit per culpa dels dos gens. 

 

 
Amb un silenci infernal ens vam aixecar els quatre de les cadires, vam 

anar al centre del menjador i posicionant-la al centre la vam abraçar el 

més fort que vam poder. Aquella nit com mai ho havíem fet, vam ajuntar 



tots els llits de casa i els vam posar a l’habitació més gran per dormir els 

quatre junts. 

 

Ens va costar grans esforços adormir-nos després d’aquella inesperada i 

cruel notícia. Quan per fi ho vam aconseguir una veueta rondava pel 

meu cap. Jo només veia línies de colors unides i entrecreuades que es 

movien sobre un fons blanc. Quan vaig començar a sentir la veu amb 

claredat vaig parar l’orella. 

 

Hola! Eiii ! Siii! Tuu!  Escoltaaaaa’m ! Sóc el gen BRAC 1 i ja sé que part 

del que té la teva mare és culpa meva, si ho sé i em sento culpable. Ho 

sento molt de debò, sento molt tot el que li passarà durant aquest temps. 

Recolzeu-la, feu-li sempre costat i si us plau no em culpeu. Jo no hagués 

volgut néixer així, no m’agrada fer mal a les persones, de veritat, però 

així m’ha tocat néixer i igual que tu ara ja no puc canviar. 

 

De cop i volta sento un braç que m’acaricia l’esquena, em giro i veig la 

meva mare mirant-me amb els ulls plorosos i somrient al veure’m el 

rostre. 

 

 

 


