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Aquell dia la mare flotava per casa, com un navol ho fa pel cel. Hi era
present pero a la vegada no la veies, no deixava anar aquell fort caracter
amb cara d’angoixada. La meva germana i jo ens miravem, sense dir-
nos res pero preguntant-nos-ho tot. La mare sense acabar de posar els
peus a terra ens va reunir als tres al menjador, ja es veia que havia de
parlar amb nosaltres. Quan per fi va poder contenir les llagrimes va

aixecar el cap de la taula i va xiuxiuejar:

Ja sé que no us he estat franca i us ho hauria d’haver explicat abans
pero no he reunit el valor suficient. Fa un mes i mig, més o menys, em va
comengar a fer molt de mal un pit, llavors vaig anar a visitar-me a
'hospital i el metge em va dir que era una bola de fibra acumulada, que
no em preocupés,...”ja se’t desfara sola”, em va assegurar. Va passar un
mes des d’aquella visita i ni la bola ni el mal marxaven. Aquells dies vaig
estar rumiant de trucar a una vella amiga que era molt bona metgessa a
veure si ella em podia ajudar i aixi ho vaig fer. Vam quedar a la seva
consulta evidentment, el que no era tan evident és que aquell seria un
dels dies més durs de la meva vida. Quan ja m’havia acabat de fer les
proves va gesticular una cara que només les persones properes a ella
coneixem, estava molt preocupada. Ella amb tot el tacte que va poder
em va confirmar que tinc cancer de pit, per culpa de dos gens
anomenats BRCA 1 i BRCA 2 que han patit una mutacié hereditaria,
d’aixd que la mare, l'avia i moltes dones de la familia 'haguessin patit,
pero jo tenia una petites esperanca de salvar-me’n. No familia, no me

n’he salvat, és la crua realitat, tinc cancer de pit per culpa dels dos gens.

Amb un silenci infernal ens vam aixecar els quatre de les cadires, vam
anar al centre del menjador i posicionant-la al centre la vam abracar el

més fort que vam poder. Aguella nit com mai ho haviem fet, vam ajuntar



tots els llits de casa i els vam posar a I'’habitaci6 més gran per dormir els

guatre junts.

Ens va costar grans esforcos adormir-nos després d’aquella inesperada i
cruel noticia. Quan per fi ho vam aconseguir una veueta rondava pel
meu cap. Jo nomeés veia linies de colors unides i entrecreuades que es
movien sobre un fons blanc. Quan vaig comencgar a sentir la veu amb

claredat vaig parar l'orella.

Hola! Eiii ! Siii! Tuu! Escoltaaaaa’m ! Soc el gen BRAC 1 i ja sé que part
del que té la teva mare és culpa meva, si ho sé i em sento culpable. Ho
sento molt de debo, sento molt tot el que li passara durant aquest temps.
Recolzeu-la, feu-li sempre costat i si us plau no em culpeu. Jo no hagués
volgut néixer aixi, no m’agrada fer mal a les persones, de veritat, pero

aixi m’ha tocat néixer i igual que tu ara ja no puc canviar.

De cop i volta sento un bra¢ que m’acaricia I'esquena, em giro i veig la
meva mare mirant-me amb els ulls plorosos i somrient al veure’m el

rostre.



