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No hi ha escola des de fa dues setmanes, no hi ha res des de fa dues setmanes. Avui he de sortir 
a buscar menjar al carrer. És perillós, tinc por. Vaig armada, porto un bat de beisbol. Està 
esmolat, per mi mateixa. Quan vaig saber la notícia és el primer que els meus pares em van 
manar, fer-me un arma. M’aixeco cansada, però m’he de ficar a fer feina. Em vesteixo i surto de 
l’habitació, ja no té res, ni joguines, ni pòsters... només un matalàs que hauré de baixar, d’aquí 
molt poc. El meu pare està tancant portes, finestres i tots els llocs per on es pogués accedir des 
de fora cap a l'interior de casa nostra, amb taulons de fusta i claus. Les nostres mirades es 
creuen, però cap dels dos diu res. Té els ulls cansats i foscos, enfonsats pel malestar. Res a 
veure amb aquella mirada plena d’alegria i ganes de viure, no com ara, de sobreviure. La meva 
mare m’està esperant per sortir. Agafa un sac de tela, per poder recollir les màximes provisions 
possibles. Encara que les dues sabem que ja no queda res. La ciutat està paralitzada. L’exèrcit ha 
tancat totes les entrades i sortides, estem aïllats. Soldats, fins i tot civils, deambulen pels carrers 
amb pistoles i altres armes de foc. Per les nits no puc dormir quan sento les sirenes, les 
advertències pels altaveus, els plors, els crits i... els trets. No es curiós? que et puguin treure la 
vida amb un simple tret? és el més valuós que tens, la teva vida. No tens res més. I aquestes 
persones te la treuen sense pensar-s’ho, amb el simple gest de prémer el gallet amb un dit. És 
una bogeria! La meva mare doblega els genolls i es fica a la meva alçada. M’agafa el cap, em fa 
un petó al front, i amb una veu dolça em desitja ànims. És l’únic que em diu: ànims. Gira el pany 
de la porta amb una mà, mentre que amb la lliure m’empeny perquè em fiqui al seu darrere. Li 
veig la silueta d’un petit revòlver que se li marca a traves dels texans. No he de pensar malament 
sobre això, la nostra vida corre perill, és per seguretat... però no m’enganyo, és com si m’hagués 
fet gran, ja no puc ser petita, el món no em deixa. Tot el temps enrere era dins d’una bombolla, 
una bombolla que ha esclatat abans d’hora privant-me de viure, el que em tocava viure, el que 
volia viure! No només a mi, a tota una generació de nens i nenes que s’han fet grans per haver 
nascut en aquest temps fosc. I quan recordin la seva infantesa, recordaran el soroll que feia la 
pistola de la seva mare al disparar.                                                                             Sortim poc a 
poc de casa, jo sempre darrera d'ella, mirant d’un cantó a l’altre, amb el bat alçat, però no d’una 
forma molt pronunciada o algú podria vindre a buscar baralla. Grups de soldats caminen a 
l’uníson, no ens presten gaire atenció. El carrer ja no és com era, ja no hi ha llei, ni semàfors, ni 
senyals... Per sort ja no hi ha vehicles, les gasolineres no funcionen, si no encara seria més 
caòtic. Cada vegada veig més gent carregada que ve de la mateixa direcció. Hi ha hagut un 
saqueig. Baixem corrents cap a on sembla que s’ha produït l’esdeveniment i el trobem. Una 
botiga de queviures no gaire gran, però lo suficient per a que no es produeixin baralles. La meva 
mare dibuixa un somriure amb els llavis, trist, però són tan poques les vegades que la veig 
somriure, que veig un somriure... entrem a empentes amb els demés, tots tenim el mateix 
objectiu. En unes altres condicions em fixaria en que hi ha dins de cada llauna però obro la bossa 
allargo el braç i, com si fos una escombra, condueixo tot el menjar possible al fons del tros de 
tela. La cosa es posava lletja així que sortim al carrer. Aleshores ho veig, al final del carrer hi ha 
una baralla, una cosa normal en aquests temps en que cada dia hi ha d’enfrontaments. Però 
aquesta vegada és diferent. Els contrincants són un home totalment desconegut per a mi, amb la 
mirada embogida, disposat a fer el possible per aconseguir el que es proposa. Com un animal 
que ensenya les dents, rabiós, sense cap coneixement de les lleis humanes. I l’altra persona és la 
meva professora. Només té una llauna de tomàquet a la mà, segurament la causa de la baralla. 
Una insignificant llauna de tomàquet! No porta cap objecte per defendre’s, no té cap possibilitat 
contra l’home. Sortim corrents per a intentar ajudar-la però l' enfrontament dura poc. La meva 
professora es empenyada contra el terra i patejada. L’assassí fuig amb el seu trist botí i ella acaba 
morta, dessagnada al mig del carrer. Me la quedo mirant, en silenci. Com la seva pell empal·lideix 
lentament, perd el color dels llavis i la seva temperatura disminueix fins que sembla... una nina, 
una nina de porcellana que vaig tindre fa molts anys. La vaig oblidar al fons d’un armari, fins que 
un dia la vaig trobar allà quieta i sola. Em sembla aquella nina. Sento com una llàgrima em cau 



per la galta. Jo la coneixia, la tenia tots els dimarts per la tarda. Em feia exàmens, m’explicava les 
lliçons, em llegia... perquè a ella?! Una persona que no ha fet mal a ningú. Dedicada a 
l’ensenyament per ajudar als nens. No hi ha dret. No hi a dret! De sobte veig una figureta que 
s’apropa tambalejant al cadàver. Aqueta paraula no em sona bé, però és el que és, un cadàver. 
Ho recordo, la meva mestra tenia un fill. Cada vegada que ens explicava histories sobre el seu 
nen somreia. I ara ja no pot. Té quatre anyets com a molt. És rosset i petit. Recorda a un pollet 
petit e indefens. Seu al costat del cos de la seva mare i la crida. Amb llàgrimes als ulls la mou 
d’un cantó a l’altre intentant que desperti. S’estira i agafa el braç. El passa pel seu damunt, 
intentant que la seva mare el torni a  abraçar. El nen es taca de sang i plora. No puc, no puc! Això 
em supera. Sento com la ràbia creix i recorre cada racó del meu cos. Agafo a coll al pobre infant 
que no deixa de plorar. El que estic fent es el pitjor que es pot fer quan has de sobreviure, un 
boca més per alimentar. Les provisions disminuiran moltíssim, però si el deixo allà sol es morirà. 
Intento buscar els ulls de la meva mare que se que estarà d’acord amb la meva decisió, però la 
trobo molt lluny meu, m'he separat molt. Corro tot el ràpid possible cap a ella però ensopego i tot 
rodola pel carrer. Investigo el que m’ha fet caure i descobreixo que ha sigut un noi. Ràpidament 
va en busca de les previsions que carregava. El nen marxa cap un porxo i s’amaga. Jo m’aixeco 
com puc i alço el bat d’alumini. Dues mans m’agafen el coll i m’escanyen. M’ofego, no em volen 
espantar, em volen matar. Em moc i em retorço, dono patades i cops. Alguns toquen però no puc 
competir contra ell. Perdo la força, ja no em queda. Trec l'aire i no puc agafar-ne més. Els 
pulmons em cremen. En sec, noto l'impacte de caure contra el terra i l’aire com m’entra pels 
pulmons. Respiro. El noi te un munt de forats de bales repartits pel pit. Recullo el que portava dins 
la bossa. Miro per veure qui m’ha salvat la vida i veig a la meva mare plorant amb la pistola 
apuntant cap a mi. Crido a l'infant perquè surti d'on es trobi, i afortunadament surt i ve cap a mi. 
Arribem a casa i caic al terra. Jo i tothom. La mare em diu que descansi i que m’emporti a l'infant 
a l’habitació per tranquil·litzar-lo. Faig cas. Els pares baixen més coses cap al soterrani: mantes, 
menjar, aigua... porto al nen al lavabo i el fico dins un cubell per netejar-li la sang. De seguit 
l’embolico en una tovallola perquè no agafi fred. El tapo amb una manta i me l’assec a les cames 
perquè es senti acompanyat. Gràcies, és el primer que em diu. Li somric. El seu nom és Nico i té 
quatre anys. En Nico sembla molt llest. Li dic si ell té més família, però diu que no, el seu pare va 
marxar i no el van deixar entrar. Vol tornar a veure a la seva mare però crec que ja s’espera que 
no la veurà més. De totes maneres li dic que quan tot això s’acabi l’aniríem a buscar. Aquella nit 
ja dormo a baix. No m’agrada. És exactament com m’ho imaginava. Fosc, poc acollidor... que es 
pot esperar d’un búnquer per sobreviure. Encara que estic còmode amb el Nico agafat a mi, em 
sento segura per estrany que sembli. Els meus pares m’han permès baixar cinc llibres i la meva 
gateta, per conservar la poca infantesa que em queda. Reflexiono: on deuen ser els polític que 
sortien per la televisió? la veritat es que no cal ser molt llest per donar-se conta que ens han 
abandonat. Entenc que no es pugui evacuar a la població mundial, però deixar-nos abandonats 
d’aquesta manera? Estem tots enganyats, inclòs l’exèrcit. El més segur és que estiguin en 
búnquers de luxe, ells sols, a un munt de metres sota terra i amb “jacuzzi”. Uns dies després de la 
notícia van desaparèixer tots. Sempre deien que volien el millor per a nosaltres, però en els 
moments dolents ens hem d’apanyar nosaltres solets. Podrien donar instruccions o alguna cosa, 
fer algo! Jo no he vist a la meva família des de que van anunciar d’incident i ens van aïllar a tots. 
Es probable que hagin mort o que jo mori abans de veure’ls. La gent s’està tornant boja, semblen 
animals. Quan feia història, la mestra ens explicava com funcionaven els clans de la prehistòria: 
com lluitaven per el menjar, com feien guerres entre ells per declarar qui era el dominant... som 
iguals. En els moment difícils surt l’animal que portem dins, perquè és el que som, animals. La 
societat ha evolucionat més ràpid que nosaltres. Encara no ens hem acostumat, necessitem 
córrer, caçar... Som tigres engabiats, animals salvatges reprimits. Si ningú ens controla sortim de 
la gàbia. Tinc son, tanco els ulls. Quan els obro no se si és de dia o de nit. Es tot fosc. Em miro en 
un trist mirall a punt per preparar-me. Fico les mans en una galleda i després me les passo per la 
cara amb el propòsit de netejar-me i aclarir-me. Quan aixeco la vista em fixo en el reflexe. La noia 
que em mira no és la que normalment estava a l’altre costat. Té les conques dels ulls enfonsades 
per la falta d’aliment i l’os malar marcat per la mateixa raó. El cabell enredat i brut per l’escassa 
higiene que dur a terme la jo nova del mirall. Les mans ossudes, plenes de durícies i butllofes. 
Surto. El cel està excessivament il·luminat, però no blau el blau que tots coneixem, sinó blanc 



lluent com el gel. Em fixo en els edificis com estan tots tancats i fets malbé. Persianes baixades i 
llums apagades. Veure-ho tot així no t’aixeca els ànims precisament. També em fixo en les 
reaccions de les persones respecte aquesta situació. Hi ha diferents tipus de reaccions, persones 
com jo que volen sobreviure. Aquestes persones tenen somnis, família... sinó no val la pena. 
Veritat? Perquè prendre’s tantes molèsties si després has de ser infeliç? També n’he vist molts 
que aprofiten per dur a terme actes vandàlics. Suposo que aprofiten aquest caos per fer el que 
sempre han volgut fer. N’hi ha que recorren a l’església, a la protecció d’un ser diví. Ho veig una 
mica tonto això, si no ens ha ajudat mai que fa pensar que en ajudarà ara? Els que em cauen 
més malament són aquelles persones idiotes que es dediquen a protegir joies , teles o tonteries 
materials. Em fan tanta ràbia, probablement no en sortiran vius. També n’hi han que perden el 
coneixement, es fiquen coses rares al cap i diuen que es volen unir a ells i els hi donen la 
benvinguda, és una mica còmic i els que no poden aguantar la situació més es suïciden. Aquesta 
es una classificació que m’he fet jo. La llum que ho il·lumina tot cada vegada és mes intensa. 
S’aixeca un fort vendaval, tan fort que em fa caure al terra. Tothom està callat, i mira que es 
estrany. Aquests darrers dies han fet de tot menys callar. Tots estan quiets mirant al cel 
bocabadats. Els gats del carrer es refugien, sota cotxes o als carrerons. De sobte noto que no puc 
respirar, és com si arena de platja m’entres pel nas, com si l’aire s’hagués tornat dens. Sento un 
brunzit a les orelles. Hi apropo la mà i veig com em sagnen. Les finestres i els fars del cotxe peten 
i els trossets de vidre cauen a càmera lenta als meus ulls, els reflexes que fan amb la llum són 
molt bonics. Ja no sento res, ni el vent, ni la meva respiració, ni tan sols el silenci. Per tant 
m’agafa per sorpresa un ràfega de vent, els arbres es tomben i s'aixeca una gran tempesta 
d'arena. Caic. La terra es mou... un terratrèmol! Tothom xiscla. La llum del cel és tant i tant 
intensa que  m’enlluerna i tanco els ulls durant molta estona. Quan els obro, els veig. Ja són aquí. 
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