TINC POR

No hi ha escola des de fa dues setmanes, no hi ha res des de fa dues setmanes. Avui he de sortir
a buscar menjar al carrer. Es perillés, tinc por. Vaig armada, porto un bat de beisbol. Esta
esmolat, per mi mateixa. Quan vaig saber la noticia é€s el primer que els meus pares em van
manar, fer-me un arma. M’aixeco cansada, perdo m’he de ficar a fer feina. Em vesteixo i surto de
I'habitacid, ja no té res, ni joguines, ni posters... només un matalas que hauré de baixar, d’aqui
molt poc. EI meu pare esta tancant portes, finestres i tots els llocs per on es pogués accedir des
de fora cap a linterior de casa nostra, amb taulons de fusta i claus. Les nostres mirades es
creuen, pero cap dels dos diu res. Té els ulls cansats i foscos, enfonsats pel malestar. Res a
veure amb aquella mirada plena d’alegria i ganes de viure, no com ara, de sobreviure. La meva
mare m’esta esperant per sortir. Agafa un sac de tela, per poder recollir les maximes provisions
possibles. Encara que les dues sabem que ja no queda res. La ciutat esta paralitzada. L’exércit ha
tancat totes les entrades i sortides, estem aillats. Soldats, fins i tot civils, deambulen pels carrers
amb pistoles i altres armes de foc. Per les nits no puc dormir quan sento les sirenes, les
advertencies pels altaveus, els plors, els crits i... els trets. No es curiés? que et puguin treure la
vida amb un simple tret? és el més valuds que tens, la teva vida. No tens res més. | aquestes
persones te la treuen sense pensar-s’ho, amb el simple gest de prémer el gallet amb un dit. Es
una bogeria! La meva mare doblega els genolls i es fica a la meva algada. M’agafa el cap, em fa
un peté al front, i amb una veu dolga em desitja anims. Es I'Gnic que em diu: anims. Gira el pany
de la porta amb una ma, mentre que amb la lliure m’empeny perqueé em fiqui al seu darrere. Li
veig la silueta d’'un petit revolver que se li marca a traves dels texans. No he de pensar malament
sobre aix0, la nostra vida corre perill, és per seguretat... perd no m’enganyo, €s com si m’hagués
fet gran, ja no puc ser petita, el mén no em deixa. Tot el temps enrere era dins d’'una bombolla,
una bombolla que ha esclatat abans d’hora privant-me de viure, el que em tocava viure, el que
volia viure! No només a mi, a tota una generacidé de nens i nenes que s’han fet grans per haver
nascut en aquest temps fosc. | quan recordin la seva infantesa, recordaran el soroll que feia la
pistola de la seva mare al disparar. Sortim poc a
poc de casa, jo sempre darrera d'ella, mirant d’'un cant6 a I'altre, amb el bat alcat, perd no d’'una
forma molt pronunciada o algu podria vindre a buscar baralla. Grups de soldats caminen a
'unison, no ens presten gaire atencid. El carrer ja no és com era, ja no hi ha llei, ni semafors, ni
senyals... Per sort ja no hi ha vehicles, les gasolineres no funcionen, si no encara seria meés
caotic. Cada vegada veig més gent carregada que ve de la mateixa direccié. Hi ha hagut un
saqueig. Baixem corrents cap a on sembla que s’ha produit 'esdeveniment i el trobem. Una
botiga de queviures no gaire gran, pero lo suficient per a que no es produeixin baralles. La meva
mare dibuixa un somriure amb els llavis, trist, pero sén tan poques les vegades que la veig
somriure, que veig un somriure... entrem a empentes amb els demés, tots tenim el mateix
objectiu. En unes altres condicions em fixaria en que hi ha dins de cada llauna pero obro la bossa
allargo el brag i, com si fos una escombra, condueixo tot el menjar possible al fons del tros de
tela. La cosa es posava lletja aixi que sortim al carrer. Aleshores ho veig, al final del carrer hi ha
una baralla, una cosa normal en aquests temps en que cada dia hi ha d’enfrontaments. Perd
aquesta vegada és diferent. Els contrincants son un home totalment desconegut per a mi, amb la
mirada embogida, disposat a fer el possible per aconseguir el que es proposa. Com un animal
que ensenya les dents, rabids, sense cap coneixement de les lleis humanes. | I'altra persona és la
meva professora. Només té una llauna de tomaquet a la ma, segurament la causa de la baralla.
Una insignificant llauna de tomaquet! No porta cap objecte per defendre’s, no té cap possibilitat
contra ’home. Sortim corrents per a intentar ajudar-la pero I' enfrontament dura poc. La meva
professora es empenyada contra el terra i patejada. L’assassi fuig amb el seu trist boti i ella acaba
morta, dessagnada al mig del carrer. Me la quedo mirant, en silenci. Com la seva pell empal-lideix
lentament, perd el color dels llavis i la seva temperatura disminueix fins que sembla... una nina,
una nina de porcellana que vaig tindre fa molts anys. La vaig oblidar al fons d’un armari, fins que
un dia la vaig trobar alla quieta i sola. Em sembla aquella nina. Sento com una llagrima em cau



per la galta. Jo la coneixia, la tenia tots els dimarts per la tarda. Em feia examens, m’explicava les
licons, em llegia... perqué a ella?! Una persona que no ha fet mal a ningu. Dedicada a
'ensenyament per ajudar als nens. No hi ha dret. No hi a dret! De sobte veig una figureta que
s’apropa tambalejant al cadaver. Aqueta paraula no em sona bé, perd és el que és, un cadaver.
Ho recordo, la meva mestra tenia un fill. Cada vegada que ens explicava histories sobre el seu
nen somreia. | ara ja no pot. Té quatre anyets com a molt. Es rosset i petit. Recorda a un pollet
petit e indefens. Seu al costat del cos de la seva mare i la crida. Amb llagrimes als ulls la mou
d’'un cantdé a laltre intentant que desperti. S’estira i agafa el brag¢. El passa pel seu damunt,
intentant que la seva mare el torni a abracar. El nen es taca de sang i plora. No puc, no puc! Aixo
em supera. Sento com la rabia creix i recorre cada rac6 del meu cos. Agafo a coll al pobre infant
gue no deixa de plorar. El que estic fent es el pitjor que es pot fer quan has de sobreviure, un
boca més per alimentar. Les provisions disminuiran moltissim, pero si el deixo alla sol es morira.
Intento buscar els ulls de la meva mare que se que estara d’acord amb la meva decisio, pero la
trobo molt lluny meu, m'he separat molt. Corro tot el rapid possible cap a ella perd ensopego i tot
rodola pel carrer. Investigo el que m’ha fet caure i descobreixo que ha sigut un noi. Rapidament
va en busca de les previsions que carregava. El nen marxa cap un porxo i s’amaga. Jo m’aixeco
com puc i alco el bat d’alumini. Dues mans m’agafen el coll i m’escanyen. M’ofego, no em volen
espantar, em volen matar. Em moc i em retorco, dono patades i cops. Alguns toquen perd no puc
competir contra ell. Perdo la forca, ja no em queda. Trec l'aire i no puc agafar-ne més. Els
pulmons em cremen. En sec, noto l'impacte de caure contra el terra i 'aire com m’entra pels
pulmons. Respiro. El noi te un munt de forats de bales repartits pel pit. Recullo el que portava dins
la bossa. Miro per veure qui m’ha salvat la vida i veig a la meva mare plorant amb la pistola
apuntant cap a mi. Crido a l'infant perqué surti d'on es trobi, i afortunadament surt i ve cap a mi.
Arribem a casa i caic al terra. Jo i tothom. La mare em diu que descansi i que m’emporti a l'infant
a I'habitacié per tranquil-litzar-lo. Faig cas. Els pares baixen més coses cap al soterrani: mantes,
menjar, aigua... porto al nen al lavabo i el fico dins un cubell per netejar-li la sang. De seguit
'embolico en una tovallola perqué no agafi fred. El tapo amb una manta i me I'assec a les cames
perqué es senti acompanyat. Gracies, és el primer que em diu. Li somric. El seu nom és Nico i té
quatre anys. En Nico sembla molt llest. Li dic si ell t¢ més familia, pero diu que no, el seu pare va
marxar i no el van deixar entrar. Vol tornar a veure a la seva mare pero crec que ja s’espera que
no la veura més. De totes maneres li dic que quan tot aixd s’acabi I'aniriem a buscar. Aquella nit
ja dormo a baix. No m’agrada. Es exactament com m’ho imaginava. Fosc, poc acollidor... que es
pot esperar d’'un bunquer per sobreviure. Encara que estic comode amb el Nico agafat a mi, em
sento segura per estrany que sembli. Els meus pares m’han permés baixar cinc llibres i la meva
gateta, per conservar la poca infantesa que em queda. Reflexiono: on deuen ser els politic que
sortien per la televisié? la veritat es que no cal ser molt llest per donar-se conta que ens han
abandonat. Entenc que no es pugui evacuar a la poblaci6 mundial, pero deixar-nos abandonats
d’aquesta manera? Estem tots enganyats, incldos lI'exércit. EI més segur és que estiguin en
bunquers de luxe, ells sols, a un munt de metres sota terra i amb “jacuzzi”. Uns dies després de la
noticia van desaparéixer tots. Sempre deien que volien el millor per a nosaltres, pero en els
moments dolents ens hem d’apanyar nosaltres solets. Podrien donar instruccions o alguna cosa,
fer algo! Jo no he vist a la meva familia des de que van anunciar d’incident i ens van aillar a tots.
Es probable que hagin mort o que jo mori abans de veure’ls. La gent s’esta tornant boja, semblen
animals. Quan feia historia, la mestra ens explicava com funcionaven els clans de la prehistoria:
com lluitaven per el menjar, com feien guerres entre ells per declarar qui era el dominant... som
iguals. En els moment dificils surt 'animal que portem dins, perqué és el que som, animals. La
societat ha evolucionat més rapid que nosaltres. Encara no ens hem acostumat, necessitem
correr, cacar... Som tigres engabiats, animals salvatges reprimits. Si ningu ens controla sortim de
la gabia. Tinc son, tanco els ulls. Quan els obro no se si és de dia o de nit. Es tot fosc. Em miro en
un trist mirall a punt per preparar-me. Fico les mans en una galleda i després me les passo per la
cara amb el proposit de netejar-me i aclarir-me. Quan aixeco la vista em fixo en el reflexe. La noia
gue em mira no és la que normalment estava a l'altre costat. Té les conques dels ulls enfonsades
per la falta d’aliment i 'os malar marcat per la mateixa raé. El cabell enredat i brut per I'escassa
higiene que dur a terme la jo nova del mirall. Les mans ossudes, plenes de duricies i butllofes.
Surto. El cel esta excessivament il-luminat, perd no blau el blau que tots coneixem, sind blanc



lluent com el gel. Em fixo en els edificis com estan tots tancats i fets malbé. Persianes baixades i
llums apagades. Veure-ho tot aixi no t'aixeca els anims precisament. També em fixo en les
reaccions de les persones respecte aquesta situacid. Hi ha diferents tipus de reaccions, persones
com jo que volen sobreviure. Aquestes persones tenen somnis, familia... sind no val la pena.
Veritat? Perqué prendre’s tantes molésties si després has de ser infelic? També n’he vist molts
gue aprofiten per dur a terme actes vandalics. Suposo que aprofiten aquest caos per fer el que
sempre han volgut fer. N’hi ha que recorren a I'església, a la proteccié d’'un ser divi. Ho veig una
mica tonto aixo, si no ens ha ajudat mai que fa pensar que en ajudara ara? Els que em cauen
més malament s6n aquelles persones idiotes que es dediquen a protegir joies , teles o tonteries
materials. Em fan tanta rabia, probablement no en sortiran vius. També n’hi han que perden el
coneixement, es fiquen coses rares al cap i diuen que es volen unir a ells i els hi donen la
benvinguda, és una mica comic i els que no poden aguantar la situacié més es suiciden. Aquesta
es una classificacio que m’he fet jo. La llum que ho il-lumina tot cada vegada és mes intensa.
S’aixeca un fort vendaval, tan fort que em fa caure al terra. Tothom esta callat, i mira que es
estrany. Aquests darrers dies han fet de tot menys callar. Tots estan quiets mirant al cel
bocabadats. Els gats del carrer es refugien, sota cotxes o als carrerons. De sobte noto que no puc
respirar, és com si arena de platja m’entres pel nas, com si l'aire s’hagués tornat dens. Sento un
brunzit a les orelles. Hi apropo la ma i veig com em sagnen. Les finestres i els fars del cotxe peten
i els trossets de vidre cauen a camera lenta als meus ulls, els reflexes que fan amb la llum sén
molt bonics. Ja no sento res, ni el vent, ni la meva respiracid, ni tan sols el silenci. Per tant
m’agafa per sorpresa un rafega de vent, els arbres es tomben i s'aixeca una gran tempesta
d'arena. Caic. La terra es mou... un terratremol! Tothom xiscla. La llum del cel és tant i tant
intensa que m’enlluerna i tanco els ulls durant molta estona. Quan els obro, els veig. Ja son aqui.
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