
Ell era en Bolxoi -  agost 1942 

La familia Speyer es veu obligada a marxar del seu poble natal després de 

l'últim i més brutal bombardeig dels nazis. La mare d'en Bolxoi en veure tot el 

poble destrossat  pensava que els seus dos fills moririen o que alguna persona 

els faria mal, i va decidir marxar del país en tren. En Dniéper de dotze anys 

n'era més conscient que en Bolxoi, el seu germà, de només deu anys. Dos dies 

després un "taxi" els recollí i els portà a l'estació. En arribar a l'estació la mare 

se'n va adonar que arribaven massa tard, però en Mikhail, el taxista, va 

arrencar i es va posar davant del tren obligant el maquinista a parar. Els tres 

van pujar al tren sense vacil·lar i es posaren en el vagó central. Passaren hores 

i hores, en aquell tren, de tant en tant el tren parava, la mare els tapava els ulls 

als seus dos fills, en Bolxoi repetia -mare per què ens tapes els ulls? només 

són troncs- i la mare li responia -mira fill la mare està trasbalsada i ja no sap 

què fa-. Els troncs eren persones mortes. 

Quan el tren arribà quasi a la frontera, van sentir un soroll com de turbina, tot el 

tren s'atansà a la finestra i es sentí un fort soroll de dispar repetit, en Bolxoi tan 

sols sentí com una maleta li petava a la cara... -Pobre noi- va sentir el Bolxoi, 

va obrir els ulls i va veure dos sodats. En Bolxoi se'ls mirà, tots dos portaven 

vestimenta militar. Al braç i al casc portaven una franja horitzontal blanca amb 

una creu grega, un dells en veure els ulls del noi oberts com dues taronges 

cridà ràpidament als seu company -ajuda'm- va dir el soldat i els dos aixecaren 

un obstacle que no permetia arribar-hi. Els soldats l'estiraren i varen aconseguir 

que sortís d'aquell forat, un dels soldats digué -noi pots caminar?- en Bolxoi 

s'aixecà, caminà dos metres i es desplomà. Quan en Bolxoi va recuperar el 

sentit, havien passat quatre hores, en el primer que es fixà fou en què tot 

estava nevat.  

En Bolxoi picà contra una porta que estava situada davant de l'automòbil. Es va 

obrí i un home que es va semi-acotxar per estar a l'alçada del noi, li posa la mà 

a l'espatlla i digué -ho sento...-, el noi es posar a plorar. Però llavors recordà 

unes paraules de la seva mare: "nens la guerra és dolenta si mai ens passés 

alguna cosa, haureu de recordar que heu de ser forts". El nen es fregà les 

mans per la cara, i canvia d'expressió, l'home es va estranyar i preguntà -que 

et...- el noi l'interrumpí, -qui ha estat?- l'home li digué -nazis...- en el fons sabia 

que eren del seu propi bàndol, però no gosà dir-li al noi. Ell tornà a preguntar-

On anem?-, l'home respongué-a l'hospital de Beslan, allà una dona molt bona 

t'atendrà- El noi enfadat digué -què hi feia un avió al Caucàs?- noi és una 

guerra... Hitler vol ocupar tota Rússia...- va dir l'home, llavors va cridar- Què 

faig jo dient-li això a un nen?,- parlà per sí mateix - Que ets un espia dels 

enemics, mocós?!- cridar enfadat . 

L'ambulància s'aturà i el soldat el va baixar i li digué -noi aquí viuràs ara-. 

L'hospital era gran i esplèndid, quasi tret d'una pel·lícula, amb parets blanques i 



grans estatues per tot arreu. El noi digué al soldat -perdó com es diu?- ell va 

contestar -Oleg-, el soldat se n'adonar que el noi s'aguantava la llàgrima, i tu 

com et dius- Bolxoi- contestar -doncs mira Bolxoi veus això, és un xiulet, ara jo 

estaré aquí unes dues setmanes de guàrdia així que si em necessites per 

qualsevol cosa xiula ben fort aquest xiulet, el noi se'l posà al voltant del coll.  

Passaren onze hores, per fi s'aixecà li feia mal tot però podia caminar, portava 

una bata, quan se la tragué queda horroritzat tenia blaus i ferides, tapades amb 

pegats, ràpidament es va tornar a posar la bata, algú obria la porta... -Per fi 

t'has aixecat noi!- cridà una dona d'uns seixanta anys, -Com et dius?- va dir la 

dona, -jo em dic Bolxoi- la dona li responguè- i jo em dic Anatoly- en Bolxoi la 

mirar i digué -quin nom més bonic el teu!- la dona agafà una mena de pot que 

hi havia, va fer una última rialla i digué -tinc feina, adéu...- en Bolxoi no 

reaccionà - A per cert vés a donar un tomet si vols...-. 

En Bolxoi va sortir d'aquella habitació. Llavors senti el grinyoleig de les fustes 

del terra que s'acostaven a ell i va corre a amagar-se. Des del seu amagatall va 

poder veure una noia molt bonica com si fos treta de un conte de fades, 

aparentava la seva edat., que deia en veu alta- Que estrany, la senyora Anatoly 

m'ha dit que hi habia un nen nou, ella no menteix.  

 

El nen sortí del seu amagatall i digué - Tens raó no en diu de mentides, sóc jo 

el nen nou i em  dic Bolxoi.  

La noia va fer mitja reverència i va dir- Molt de gust, jo em dic Ekaterina.- 

Llavors es va sentir una sirena, -Què passa?- va cridar en Bolxoi. L'Ekaterina 

va dir t´ho ensenyaré. Estira't al terra i segueix-me, sense fer soroll. Es van 

atensar a una porta i es van posar a escoltar.  

-Senyors i senyores els he reunit aquí per urgència...- va dir un home, llavors 

es va sentir la veu de la senyora Anatoly trencadissa. -Un altre no?- 

-Sí, un altre.- contestà aquell home   

-Però qui ho deu fer?- digué la senyora Anayoly amb una veu mig ploricona. 

-Ekaterina, que és el que passa?- va dir en Bolxoi. Ekarina, que no em 

contestes?- el nen es girà, la nena ja no hi era!. Quan es disposava a marxar 

d'allí amb un drap li van tapar la cara i es va adormir. 

En despertar estava amb les mans lligades al damunt del cap i dintre de un lloc 

fosc i humit, llavors va entrar llum per una finestra que va mig il·luminar. Al 

menys hi havia mitja dotzena de nens i nenes, entre ells i elles, l'Ekaterina, 

també s'apreciava una petita porta.  



-Ekaterina- va dir el noi; ella se'l mirà. 

 -Bolxoi!!- va cridar ella 

-On som?- va dir el noi 

-Això pregunto jo, on som?- va dir la noia 

Llavors, la porta es va obrir i en va sortir un home, els deslligà i els portà a una 

mena de sala enorme, era com un escenari amb públic on es cantaven 

cançons molt extranyes, al mig hi havia un tron on un home gras hi estava 

assegut, a baix hi havia com unes cinquanta persones que el veneraven, els 

nois els va agafar por ja que tot era tacat de sang, en un moment a ell se li va 

acudir una idea, xiular ben fort amb aquell xiulet que aquell soldat li havia 

regalat, tots van parar de cantar durant un moment, després d'uns segons 

interminables es va veure entrar un soldat i cridar- Bolxoi que hi fas al teatre 

som dimarts, el teatre és al dijous!!-  el sodat fins després de dir això no se'n va 

adonar de l'altre gent, va agafar la ràdio que portava acoplada a la vestimenta i 

quan anava a demanar reforços, l'home gras el va disparar amb una pistola 

que ningú va saber d'on se la treia, no va donar diana. El soldat demanà 

reforços i en un segon la sala es va omplir per uns set soldats que s'aproparen 

apuntant amb els fusellsun d'ells va disparà a l'home gras. En pocs segons els 

soldats ja eren més de quaranta. 

Ara ja eren amb la senyora Anatoly, ella els abraçava sense dir res de res, en 

sec es va obrir la porta, era l'Oleg, el noi va corre ràpidament als seus braços, 

ell va dir -Ja esta noi, ja no hi son- va dir el soldat, -i la sang de qui era?- va dir 

en Bolxoi, l'Oleg va tardar a contestar - De ningú, de ningú- va respondre ell, -

Qui eren?- va dir l'Ekaterina -emm...una secta.- va dir el soldat, -Que és una 

secta?- va dir en Bolxoi- No es preucupeu fossin qui fossin esperem que ara ja 

no hi siguin. 
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